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A colecção Pulsar, dirigida pelo Instituto de Literatura 
Comparada Margarida Losa, divulga textos relevantes em 
torno da literatura e de outras artes. Estes pequenos livros, 
que se podem ler numa viagem de comboio ou a uma mesa 
de café, pretendem emitir um sinal luminoso, sentidos 
de um pensamento, fulgurações de palavras. Como os 

enigmáticos e distantes pulsares.

Direcção e coordenação científicas de Ana Luísa Amaral, 
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Texto revisto pelo autor da conferência proferida, por 
iniciativa das edições Plein Feux, a 12 de Janeiro de 1999 
em Nantes.
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«Agora que tomo a palavra para proferir esta 
conferência sobre a poesia, ainda não estou 
convencido da sua legitimidade. A poesia é um 
pouco avessa às conferências, em que tanto 
se pode encontrar erudição, autoridade e arte, 
como pedantismo e uma mistura inútil, tudo 
menos poesia.»

Henri Michaux
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Questão sem objecto?

De facto, pode-se sempre lembrar que a poesia, de 
qualquer modo, não serve para nada; que ela se subtrai 
à lógica da utilidade; que não tem qualquer efeito men-
surável quando considerada pelo critério mortífero de 
um valor económico cada vez mais imperial. Mas, na 
verdade, não deixa de ser uma teoria bem limitada da 
«arte pela arte» a que afirma deduzir da inutilidade 
prática da poesia a sua total gratuitidade: que não tenha 
qualquer lugar atribuído no universo da troca utilitária 
não significa obviamente que, de modo geral, não 
«sirva para nada». E inversamente, é por demais fácil 
a dialéctica que se apressa a converter esta ausência de 
residência forçada, estreitamente utilitária, no indício 
certo de um qualquer valor transcendente.

Questão tão caduca quanto gasta?

Pois ainda se poderia ser tentado a desqualificar a 
questão pelo motivo de já não estar na moda. Ou se 
considera (versão deceptiva) que a poesia é doravante 
e definitivamente uma arte menor (quando não «inad-
missível»). Haveria então que voltar-se para outra 
coisa que não a poesia, ou enveredar pelo menos no 
sentido de uma «poesia depois da poesia». Ou então 
anuncia-se, pelo contrário (versão favorável), a boa 
nova da sua renovação ou ressurgimento. Neste caso, 
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não só o tom desiludido que se adivinha no «para que 
serve» da pergunta será intempestivo, como estará 
volvido o tempo das questões angustiadas. A poesia 
poderia desembaraçar-se, por fim, do demónio da teo-
ria que a foi roendo no decorrer das últimas décadas 
para entregar-se ingenuamente aos prazeres da sua 
nova primavera.

Há que admitir, no entanto, que a questão da poesia 
(da sua eventual «utilidade») continua a obcecar-nos 
enquanto, simultaneamente, não deixamos de sentir 
alguma dificuldade com a própria palavra «poesia». 
Pois, se a ideia para que remete continua a ser-nos 
evidente, só a pronunciamos com muitas precauções, 
como se a poesia se tivesse tornado numa doença ver-
gonhosa ou numa miséria que se deva esconder.

Miséria da poesia?

Quando relacionada com o contexto geral de uma 
cultura cada vez mais submissa a uma lógica da mer-
cadoria e do espectáculo, há de facto hoje como que 
uma miséria da poesia, reduzida que está a qualquer 
coisa como o 1% do 1% cultural (pois trata-se de uma 
miséria subsidiada). Mesmo se existe um mercado 
da poesia, não há verdadeiro mercado para a poesia, 
cujas vendas representam uma percentagem ínfima do 
comércio dos livros (0,3% – e mesmo assim, só se lhe 
juntarmos o teatro).

Serão, contudo, os leitores de poemas menos nume-
rosos hoje do que há um século? Não é nada certo, se 
nos lembrarmos do que eram as tiragens no tempo de 
Mallarmé. E Hans Magnus Enzensberger não estará 
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certamente errado ao notar que hoje como ontem a 
tribo dos leitores de poesia permanece em suma «uma 
pequena minoria de extremistas», em número estável 
nos grandes (e pequenos) países ocidentais. «Esse 
número, escreve sem pestanejar Enzensberger, situa-se 
à volta de +/- 1354»; número  que ele ridiculamente 
baptiza de «constante dita de Enzensberger�».

Apesar de tudo, parece de forma clara que a parte da 
poesia no conjunto da cultura não deixou de diminuir 
drasticamente desde há algumas décadas, pelo menos 
quanto ao seu peso simbólico. O interesse pela poesia, 
quando mais não seja julgando pelo lugar que lhe é 
reservado nas páginas literárias dos jornais, não incita 
hoje em dia a um optimismo excessivo. À reverência 
de que pode ter sido objecto há pouco tempo foram-se 
sucedendo, nas representações hoje mais difundidas a 
seu respeito, a indiferença ou uma condescendência 
com um toque de ironia.

Obviamente, semelhante diagnóstico, ao ter em 
conta só os aspectos mais exteriores da questão, 
não autoriza que se conclua que a poesia esteja hoje 
superada: nem tudo poderá ser visto, no que lhe diz 
respeito, ao nível do que é quantificável e mensurável 
em termos de sociologia cultural – nem mesmo ao 
nível das representações sociais de que pode hoje ser 
objecto. A questão da poesia não estará, pois, feliz-
mente, encerrada depois de perguntar-se de quantas 
divisões dispõe no campo de batalha da cultura con-
temporânea.

� «Nouvelles de la poésie»,  L’Infini, nº 63, Outono de 1998, Gallimard, 
p. 13.


