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Para que serve a literatura?'

Ao lado da questao tedrica ou histérica tra-
dicional: «O que € a literatura?», coloca-se hoje
com maior preméncia uma questao critica e
politica: «O que pode a literatura?», que valor a
sociedade e a cultura contemporaneas atribuem
a literatura? Que utilidade? Que papel? «A minha
confianga no futuro da literatura, declarava Italo
Calvino, assenta na certeza de que ha coisas que
sé a literatura nos pode dar». Sera este ainda o
nosso credo?

Nascido em 1950, Antoine Compagnon ensinou
na Sorbonne e na Universidade Columbia de Nova
Iorque. E, desde 2006, Professor Catedrdtico de
Literatura Francesa Moderna e Contemporanea:
histéria, critica, teoria no Collége de France. E
nomeadamente o autor de La Troisiéme Républi-
que des Lettres (1983), Les cinq Paradoxes de la
Modernité (1990) e Les Antimodernes, de Joseph
de Maistre a Roland Barthes (2005).

1 Este texto corresponde a ligdo inaugural de Antoine Compagnon
no Collége de France.[N.T.]



Exmo. Senhor Director,
Prezados Professores,

Ao tomar aqui a palavra, invade-me um senti-
mento confuso, pois revejo-me na primeira vez
em que transpus as portas desta casa — para me
encontrar com gigantes. Acabava de ingressar
numa escola vizinha. Foi pelo ano de 1970; tinha
eu vinte anos: Paris era uma festa do espirito. A
mae de um amigo meu aconselhara-me a visitar
0 Collége de France. Vim, consultei o cartaz anun-
ciando Berma em Fedra, tao maravilhado quanto
o narrador de £m busca do tempo perdido diante
da coluna Morris, e numa manha, nao sem receio,
penetrei na sala de aulas, 1d em cima, ja nem sei
onde pois tudo foi mudado entretanto.

Num canto da dltima fila, ouvira um homenzito
de aspecto fragil. Explicava, minuciosa e sump-
tuosamente, um soneto de Du Bellay como nunca
ouvira fazer, nem sequer tinha imaginado que se
pudesse fazer. Em breve fiquei a conhecer o nome
dele: era, convidado por Claude Lévi-Strauss, Ro-
man Jakobson quem eu acabara de ouvir, 0 imenso
linguista e tedrico da literatura que atravessou
todo o século XX, de Moscovo a Praga, e depois
de Nova Iorque a Harvard.

Contrariamente ao narrador segundo Fedra,
esta primeira vez ndo me decepcionara. Serd que
alguma vez voltei dessa visita? Nao nos torna-
mos noés professores por nao termos conseguido
deixar a escola? Tendo encontrado o caminho
do College, este levou-me até aqui. Enquanto me



preparava para a profissao de engenheiro, assis-
ti aqui a outras aulas, a de Michel Foucault no
ano em que publicou Vigiar e Punir, ou a licao
inaugural de Roland Barthes, cujo semindrio de
Hautes Etudes frequentara entretanto. Um colega
lembrava hé pouco que, no seminario de Claude
Lévi-Strauss, ouviramos juntos Julia Kristeva,
a qual viria mais tarde a orientar a minha tese.
Foi assim que o ensino do Collége de France pdde
precipitar a minha conversao tardia das ciéncias
para as Letras.

Guez de Balzac advertia contra a conversao
inversa: «Trocar a eloquéncia pela matematica, di-
zia ele em 1628, é como fartar-se de uma amante
de dezoito anos e apaixonar-se por uma velhota?».
Velhota, a matemdtica? O «grande» Balzac nao
tinha razao, mas a literatura ficou para mim como
uma «amante de dezoito anos», e um dos meus
mestres tampouco tinha razao quando me avisava
no momento de eu dar o salto: «Nao serd melhor
continuar como engenheiro humanista?»

Perdoem-me que evoque estas memorias anti-
gas: explicam a diivida que estou a sentir diante
de vés. Nem imaginam tudo quanto falta a minha
formagdo de letrado, tudo quanto nao li, tudo
quanto ndo sei, porquanto, na disciplina para a
qual me elegeram, sou praticamente autodidacta.
Contudo, tenho vindo a ensinar as Letras desde
ha mais de trinta anos e fiz desse ensino a minha
profissdao. Mas — tal como aqui hei-de continuar
a fazer — sempre ensinei o que ndo sabia e apro-

2 Jean-Louis Guez, carta a M. de Tissandier, 23 de Marco de 1628,
&uvres compleétes, 1665, t. 1, p. 362.



veitei as aulas que dava para ler o que ainda nao
lera, e aprender por fim o que ignorava.

Na incerteza de que aceitarieis o meu projecto
de catedra, e de seguida a minha candidatura,
perguntava-me: «Nao irdo dar pelo seu engano?»
E de seguida, voltava atrds, pensando que um
professor seguro de si, que soubesse antes de
procuratr, seria, esse sim, um impostor. Contudo,
invadiam-me os nomes eminentes que ilustraram
a literatura francesa moderna no Collége de France
desde ha mais de meio século, de Paul Valéry a
Roland Barthes, de Jean Pommier a Georges Blin e,
de seguida, os dos eminentes professores que tive-
ram a ideia de me chamar para junto deles, Marc
Fumaroli e Yves Bonnefoy, assim como os membros
do Instituto de estudos literarios que me apresen-
taram diante da vossa assembleia, Carlo Ossola e
Michel Zink, aos quais estou muito grato.

Para serenar, lembrava-me de Emile Deschanel,
condiscipulo de Baudelaire no Louis-le-Grand e
pai de Paul, efémero presidente da Reptiblica.
Em 1901 — tinha ele oitenta e dois anos —, uma
estudante russa tentou assassina-lo no final da
sua aula no College de France e feriu gravemente
uma amiga que acusava de a ter trocado pelo
professor, «esse palerma do Deschanel! Profes-
sor de meninas! — escrevia Baudelaire de forma
premonitéria em 1866 — representante perfeito
da pequena literatura, pequeno vulgarizador
de coisas vulgares»®. Mas, no entanto, autor na
Revue des Deux Mondes em 1847, de um estudo

3 Baudelaire, carta a Narcisse Ancelle, 18 de Fevereiro de 1866, Cor-
respondance, Gallimard, «Pléiade», 1973, t. II, p. 610.

10



sobre «Safo e as Lésbicas» no preciso momento
em que Baudelaire dava as Flores do Mal este
titulo «bombdastico»: As Lésbicas.

Exmo. Senhor Director, Caros Colegas, sinto-
me muito pequeno diante da tarefa que serd a
minha, sucedendo a mestres admiraveis, e € com
humildade que vos agradeco a honra que me dao
e a confianga que em mim depositam ao acolher-
me entre vo0s.

Kk

Minhas Senhoras e Meus Senhores,

Por que razao e como falar da literatura francesa
moderna e contemporanea no século XXI? Sao
estas as duas perguntas sobre as quais gosta-
ria de reflectir hoje convosco. Ora, 0 porqué é
mais dificil de tratar. Tentarei, pois, responder
primeiro ao como.

Duas tradicoes dos estudos literarios foram
alternando desde o século XIX em Franca, assim
como nesta casa. Sainte-Beuve distinguia ja
«varias formas, varios tempos muito marcados
na critica literdria». No final do século XVIII, es-
clarecia ele, apenas se «procurava nas obras [...]
exemplos de gosto e ilustragdes tendo em conta
teorias cldssicas consagradas», mas no inicio do
século XIX, «comegou-se a contestar as teorias até
entdo reinantes» e foram articuladas as obras-pri-
mas, as suas belezas assim como seus defeitos,
«com as circunstancias da época, com o quadro da



