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Colecção Pulsar

A colecção Pulsar, dirigida pelo Instituto de Li-
teratura Comparada Margarida Losa, inclui tex-
tos relevantes em torno da literatura e de ou-
tras artes. Estes pequenos livros, que se podem 
ler numa viagem de comboio ou a uma mesa de 
café, pretendem emitir um sinal luminoso, senti-
dos de um pensamento, fulgurações de palavras. 
Como os enigmáticos e distantes pulsares.
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Nota a inserir

Claude Simon definia o moderno: o que já não 
suporta a ligação.

Seng Tsan escreveu: Se os pensamentos estão 
ligados, já não são frescos. 

Esta definição como desligar é muito profun-
da porque a vida não é terminada com a morte. 
A vida não é mais do que interrompida pela 
morte. A arte moderna gosta menos da morte, 
da perfeição, da crucifixão, do acabamento, do 
que o cristianismo. A interrupção é muito mais 
modesta e viva do que a pseudo-síntese ou a 
pseudo-finalidade.

Um Incómodo Técnico em Relação aos Frag-
mentos foi publicado na revista Furor em Abril 
de 1984. Um Incómodo Técnico em Relação aos 
Fragmentos foi novamente publicado pelas edi-
ções Fata Morgana em 1986. Uma edição de 
2003 foi feita sem o acordo do autor. A presente 
edição, Um Incómodo Técnico em Relação aos 
Fragmentos. Ensaio sobre Jean de La Bruyère, 
relida, revista, corrigida, retocada, recomposta, 
é definitiva.

 



 
10



11

Capítulo I

Jean de La Bruyère tinha uma preferência acen-
tuada pelo verde. Com uma guitarra, fazia pa-
lhaçadas. Era feio. A parte de baixo da sua cara 
foi-se tornando mais pesada e achatada. Os lá-
bios eram grossos e talhados por uma espécie 
de amuo cada vez mais demorado. Como toda a 
gente, esticava as mãos, o nariz, o olhar, na an-
siedade de ser amado, mas de cada vez que teve 
expectativas de seduzir acabou a chorar os seus 
desgostos. Ganhou assim uma espécie de dor, 
no mínimo inestética e disfarçada, uma espécie 
de caruncho. Além disso, rígido, burguês, fiel, 
vaidoso, espampanante, inquieto, azedo, com 
um evidente ridículo, uma extrema gravidade 
no humor. Tinha a alma cravejada de desprezos. 
Era extremamente sensível, de uma delicadeza 
infinita em relação ao que o feria, mudo perante 
o ataque, cultivador da lesão, desperto para a 
extrema consciência de tudo, enfim, um realista 
prodigioso, quer dizer, desenganado. Não era 
dotado de qualquer tipo de desembaraço: as car-
tas a Phélippeaux mostram-no com um ar tão 
pesado e tão simplório que nem chega a ser las-
timável. Tudo nele repugnava à amizade. Cos-
tuma ser descrito pesadão como uma montanha, 
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taciturno, com ar de camponês pobre, esguede-
lhado. Até Ménage reconhece – com a inevitável 
lítotes escrupulosa – que não lhe tinha parecido 
que ele fosse um grande falador. Nenhum con-
temporâneo compreendia o prazer que sentia em 
pinchar e fazer macacadas – pelo menos por que 
não o fazia no segredo do seu quarto e por que 
obrigava todos a assistirem. Galand conta que o 
Senhor Fougères, oficial da Casa de Condé, dizia 
que “o Senhor de La Bruyère não era um homem 
de conversação, e tinha impulsos de dançar e 
cantar, mas mui desagradavelmente”. Boileau, 
numa carta a Racine, lamenta que a natureza 
não o houvesse feito tão agradável quanto ele 
parecia ter vontade de ser. Valincourt nota que 
as pessoas não paravam de troçar e deplorava 
que o medo de parecer pedante o tivesse lançado 
no ridículo oposto. Poucos ou nenhuns amigos, 
a não ser Bossuet, e Antoine Bossuet. Era ob-
cecado pela tranquilidade. Às vezes tinha medo 
de perder a quietude e de ficar longe dos seus 
livros. Compreende-se o juízo, em suma, muito 
breve, que Saint-Simon proferiu quando Jean de 
La Bruyère morreu: é uma igual paixão linguísti-
ca, um mesmo medo dos negócios, de tudo o que 
nos desvia de espiar e de escrever, exaltando a 
acção apenas para a adiar. No estilo e na arte 
dos retratos, na variedade das maneiras, Saint-
-Simon aprendeu muito com ele.

Além disso tudo, um habilidoso, com o seu 
quê de falsificador, assaz devasso, publicitário 
às claras, a marcar as cartas, a disfarçar quanto 
copiava. Não rigorosamente avarento, mas fa-
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miliar e circunspecto. Adquiriu com o irmão e 
a irmã uma casinha de campo em Sceaux-les-
-Chartreux onde nunca pôs os pés. Com um 
espírito incansável, ou seja, infeliz, tudo o que 
nele arquivasse fermentava, infectava sem ele 
se poder moderar ou controlar. A toda a hora, 
tinha a alma esfarrapada pelo sentimento da 
inveja. Estava ingenuamente convencido de 
que não tinha encontrado na sociedade o lugar 
que se sentia digno de ocupar. Numa espécie de 
exíguo redil no fundo do cérebro engordava um 
rebanhozinho de rancores que o tempo ia mul-
tiplicando. Não tinha o espírito mais expedito 
deste mundo para aproveitar a ocasião de uma 
vingança; precisava de tempo, de brunir minu-
ciosamente o dardo, concentrar o veneno, e era 
a frio, como quem já tivesse esquecido, que dava 
uma brusca ferroada de extrema virulência. Cer-
tamente sentia alguma alegria ao ver uma dor 
que se amplifica e de que a vítima não recupera. 
O seu triunfo era ao mesmo tempo desolado e 
secreto. Celibatário, rabugento, narcísico, nessa 
língua bastante recente que os franceses falam, 
e que não tem um milénio, foi o primeiro prosa-
dor que se ancorou assiduamente na perfeição 
da forma pelo prazer da sua beleza. Percebe-se o 
que dá a entender esta mania inquietante do cui-
dado que La Bruyère dedica a tudo quanto dei-
xa separar-se dele próprio em pedacinhos, esta 
atenção ao dejecto, este polimento do despojo ou 
da miniatura. É fácil ver como se correspondem 
este corpo que vive apenas para si mesmo e este 
gosto da arte pela arte.
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