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COLECÇÃO PULSAR

A colecção Pulsar, dirigida pelo Instituto de Literatura 
Comparada Margarida Losa, divulga textos relevantes em 
torno da literatura e de outras artes. Estes pequenos livros, 
que se podem ler numa viagem de comboio ou a uma mesa 
de café, pretendem emitir um sinal luminoso, sentidos 
de um pensamento, fulgurações de palavras. Como os 

enigmáticos e distantes pulsares.

Direcção e coordenação científi cas de Ana Luísa Amaral, 
Pedro Eiras e Rosa Maria Martelo.

Esta publicação é financiada por Fundos Nacionais através da FCT - Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia - no âmbito do projeto «PEst-OE/ELT/
UI0500/2013».



 
6



7

Anselm Kiefer

A ARTE HÁ DE SOBREVIVER 
ÀS SUAS RUÍNAS

Lição inaugural proferida 
na quinta-feira 2 de dezembro de 2010 

pelo Prof. Anselm Kiefer
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Exmo. Senhor Administrador,

Caros Colegas,

Minhas Senhoras e meus Senhores,

O Colégio de França convidou um artista plástico 
na esperança, presumo, de que vos fale de arte, 
vos informe acerca do que é a arte, demonstre a 
sua origem. Dir-vos-ei que não há definição da 
arte. Toda a tentativa de definição se desfaz no 
limiar do seu enunciado, tal como a arte, que 
não deixa de oscilar entre a sua perda e o seu re-
nascimento. Nunca está onde contamos com ela, 
onde se espera apreendê-la e, referindo-me ao 
Evangelho segundo São João (capítulo 7), direi: 
“Onde estiver, não o podemos alcançar”.

Então, em vez de desenvolver uma qualquer 
teoria estética, evocarei convosco a minha práti-
ca artística. Acompanhar-vos-ei na galáxia que, 
desde há mais de quarenta anos, se alimentou do 
meu trabalho, alimentando-o simultaneamente. 
Examinaremos outras obras, que não as minhas, 
de artistas modernos e contemporâneos, mas 
também de poetas, de escritores, de filósofos…

Incentivado pelo vosso convite e pela divisa 
do Colégio de França – Docet omnia, “ele ensi-
na todas as coisas”, nomeadamente “o saber em 
curso”, – que corresponde de forma tão apropria-
da à minha própria prática –, tentei realizar al-
gumas obras para a ocasião. Resumindo: inves-
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tiremos os domínios mais diversos, tais como a 
literatura, a astrofísica, a mística, a teoria da 
evolução, a alquimia, a biologia, etc. Pois nada 
pode escapar à arte.

De facto, sou artista. Sou pintor e escultor e, 
no decorrer destas lições, falar-vos-ei de obras 
de arte, de quadros e de poemas.

Só deposito fé na arte e, sem ela, fico perdido. 
Só os poemas têm uma realidade.

Já o tereis percebido, é-me impossível viver sem 
poemas ou quadros, não só por não saber fazer 
outra coisa, por não ter aprendido outra coisa, 
mas por razões quase ontológicas: porque descon-
fio da realidade, sabendo ao mesmo tempo que, 
ao seu nível, as obras de arte também são ilusão.

As lições que se seguirão terão um cunho 
muito pessoal. De forma alguma se tratará de 
argumentação científica e, muitas das vezes, 
não conseguirei sequer citar as minhas fontes. 
Algumas ficaram-me literalmente na memória; 
outras, pelo contrário, sofreram tamanhas trans-
formações que já não conseguiriam revelar a sua 
origem. Pelo próprio facto de qualificar o meu 
contributo de “pessoal”, já podeis vislumbrar o 
que de inacessível haverá nele. Cada vez mais 
chego à conclusão de que o que é “pessoal”, o 
que é criador, no sentido mais corrente utilizado 
no século XIX, de facto, não existe.

…

Quando era estudante, achava graça aos debates 
acalorados que por vezes tinham lugar na Aca-
demia das Belas Artes e que consistiam em de-
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nunciar as influências de uns e de outros. Mas 
é assim mesmo: as ideias circulam, andam no 
ar. Sempre houve descobertas simultâneas, em 
diferentes lugares do mundo, sem que os seus 
autores se conhecessem uns aos outros.

Mais de oito mil cientistas trabalham no CERN, 
em Genebra, e muitos são os que se debruçam so-
bre o bilionésimo de segundo que sucedeu ao Big 
Bang, no sentido de afinar os seus conhecimen-
tos acerca desse instante em que tudo surgiu na 
história do Universo: a matéria, a antimatéria, 
as constantes da natureza, etc. É um campo que 
deveria naturalmente interessar os artistas e, em 
particular, os que se interrogam acerca da noção 
de começo. Mas qual entre esses cientistas esta-
rá mais adiantado, o inventor ou o criador? Será 
uma pessoa, um sujeito, ou não será antes uma 
inteligência coletiva que opera neste domínio?

Contudo, há que reconhecer que a história das 
ciências conta com ilustres personagens que, 
individualmente, fizeram grandes descobertas. 
Galileu fez com que a astronomia se tornasse 
uma ciência de pleno direito, revolucionando 
assim a ciência por autolimitação. Foi mediante 
essa especialização que a ciência pôde iniciar 
a sua marcha em frente. Mas foi também por 
causa dessa limitação que a conceção do mun-
do que dela decorreu se tornou mais estreita, 
se reduziu. Em matéria científica, sabemo-lo, os 
resultados são provisórios, pois as ciências evo-
luem continuamente de um estádio para outro.

Por seu lado, a arte, – a qual se desenvolve, 
quanto a ela, sem especialização definida –, tam-
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bém comporta “graus de evolução” como, por 
exemplo, a invenção da perspetiva no Renasci-
mento. Nem por isso significa que não seja pos-
sível, no próprio processo de criação artística, re-
gressar ao que antecedeu. Hoje em dia, não são 
inúmeros quadros desprovidos de perspetiva? 
Até encontramos alguns que parecem pertencer 
ao estádio de desenvolvimento das pinturas de 
Lascaux. É evidente que os “artistas” do paleolí-
tico eram muito diferentes dos nossos contempo-
râneos. Contudo, o que designamos por progres-
so, em sentido estrito, não se aplica obrigatoria-
mente no campo da arte.

Isto significa que a arte é enteléquia, que 
depende da união perfeita entre o material e o 
espiritual, inclusive na sua encarnação aparen-
temente mais rudimentar. 

O facto de a Terra, e não o Sol, ter sido outrora 
considerada como o ponto central do sistema do 
Universo deixou de ser válido após a revolução 
copernicana. Pelo contrário, não se podem apli-
car os mesmos parâmetros à arte. Com efeito, 
uma obra do século XX não pode alegar ser mais 
avançada que uma obra do século XV.

…

Nas próximas aulas, falarei dos conhecimentos 
que adquiri ao longo da minha atividade de ar-
tista, dos meus sentimentos, dos meus comba-
tes, das minhas vitórias e das minhas derrotas. 
Poderá também acontecer que compare o meu 
atelier ao CERN, que o descreva como o lugar 
onde se elaboram pesquisas que visam fazer 
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descobertas sobre o começo, a origem. Desenvol-
verei exemplos que servirão para ilustrar o meu 
processo de criação artística e a minha reflexão 
acerca do mundo.

Concomitantemente,interrogar-nos-emos 
acerca do que significa o progresso. Por exem-
plo: alcançaremos algum dia um estádio de evo-
lução que nos permita conferir a posteriori um 
sentido ao progresso das ciências – da mesma 
forma que se consegue posteriormente retraçar 
as várias etapas e o percurso que levaram à re-
alização de um quadro, assim como ao objetivo 
do artista?

Se o Colégio de França espera deste seu convi-
dado que se exprima acerca do que, segundo ele, 
tem a sua realização em curso, – in statu nas-
cendi –, está em devir, teria para tal de começar 
a pintar um quadro aqui e agora, ou então teria 
de colocar um diante de vós e aguardar na vossa 
companhia que ele se modifique no decorrer dos 
anos vindouros. Impossível!

Um quadro não se transforma unicamente ao 
longo das décadas, ou inclusive dos séculos que 
hão de vir. Também pode transformar-se em in-
tervalos mais curtos. Assim, quando de manhã 
entro no meu atelier, fico muitas vezes surpre-
endido com o que surgiu durante a noite, com 
o que se pode ter metamorfoseado no quadro. 
Pois o quadro evolui incessantemente, quotidia-
namente, diria eu.
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