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Apresentacao

Este estudo estd dividido em cinco dreas temdticas: a personagem; a estruturacdo
narrativa; a representacdo espacial; a representacdo temporal; a identidade. Devemos a
Virginia Woolf algumas das formulagoes mais esclarecedoras sobre o novo conceito de
personagem; nos seus ensaios e nos seus romances, Woolf demonstrou continuamente a
necessidade de superar a acep¢do tradicional de personagem. Essa necessidade estd na base
também de um conjunto abrangente de modificacoes que definiram o romance modernista,
e por isso ndo € de surpreender que a alteracdo do estatuto da personagem tenha repercussoes
manifestas sobre os outros elementos da narrativa. No nosso caso, salientamos a disjuncdo
operada entre emogdo e sentimento (no sentido que lhes dd Antonio Damdsio) e as
consequéncias que essa disjuncdo tem sobre a construcdo da personagem: uma separacao
definitiva entre «eu» privado e «eu» social; o cepticismo quanto a possibilidade de a linguagem
registar plena e convenientemente as flutuagoes da subjectividade; uma diivida obsessiva
sobre o valor da memoria enquanto factor de preservagdo da identidade. A personagem é
representada em situacao: amparada apenas pelas coordenadas circunstanciais que se
oferecem de momento, deriva ao sabor das promessas de uma solugdo proviséria. Ao mesmo
tempo, contrastamos o recuo emocional que caracteriza a ficcdo woolfiana com a descricdo
de uma energia emocional sem nome que ocupa o romance de Maria Velho da Costa.

A impossibilidade de a linguagem registar plenamente os «dados imediatos da
consciéncia» ndo poderia deixar de ter repercussoes sobre a propria estrutura narrativa. Nao
ter palavras para descrever a densidade interior das personagens, ou sequer para garantir
a total veridicidade das suas acgoes, suscita uma reserva, comum a fic¢do de Virginia Woolf
e de Maria Velho da Costa, quanto a eficiéncia dos processos tradicionais de descricdo narrativa.
0 romance modernista terd como ponto de partida precisamente a necessidade de uma gestdo
muito mais cuidada daquilo que a narrativa silencia; a pausa e o siléncio narrativos podem
assumir um efeito poiético tdo preponderante quanto a combinatoria verbal. O siléncio suscita
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0 espanto e o assombro, ndo menos do que a palavra; sobretudo, destrdi a ilusdo de que a
personagem poderia mover o mundo — pois elas sdao antes movidas por ele. Hd assim um misto
de fascinio e de alienagdo perante um mundo cuja densidade é tdo apelativa quanto proibitiva.
Por outro lado, os autores modernistas estabeleceram um novo pacto de leitura, de acordo
com o qual a leitura ndo é s6 um acto de interpretacdo livre, mas também um acto exigente,
no qual o leitor assume forcosamente que a configuragdo do mundo ficcional ndo tem de ser
integralmente oferecida pelos dados textuais. Dir-se<ia mesmo que, em certos momentos, o que
ndo € contado é mais importante para a actualizacdo desse mundo do que aquelas informagcoes
que constam do texto. O mundo ficcional € assim constituido também por espagcos parcelares
cuja natureza ndo é totalmente esclarecida pelo texto.

Dai chamarmos a atengdo para a importdncia de um espaco ndo-participado na ficcao
das duas autoras. Em ambos os casos, trata-se de salientar a forma como o espago pode ser
por vezes configurado em termos absolutos, sem qualquer participacdo das personagens; se
quisermos, uma redugdo da focalizagdo interna até ao ponto em que a personagem reconhece
ter sido tomada por uma presenca externa sobre o qual ndo é capaz de assumir um papel
activo. Serve, no entanto, este momento para preliidio da conceptualizagdo do proprio espago
como uma construcdo em grande medida inconsciente, da qual s6 nos apercebemos depois
do reconhecimento de outras perspectivas, mais ou menos compativeis. Uma diferenca
importante, no entanto, entre as duas autoras: enquanto na ficcao de Virginia Woolf a
construcdo da subjectividade é assumida contra a presenga estranha do espaco absoluto, hd,
em Maria Velho da Costa, uma vertente liidica da qual participam tanto a construgdo espacial
como a construgdo da subjectividade. Trata-se de uma tendéncia que as neurociéncias tém
aproximado da prépria experiéncia estética: ambas dependem daquilo que Gilles Fauconnier
e Mark Turner designaram de integracao conceptual. Referimo-nos, no caso da represen-
tagdo espacial, ao vislumbre da imanéncia total do mundo exteriot, onde por fim se encontre
integrada a pluralidade de espagos configurados ao longo do texto. A pura imanéncia motiva
um estranhamento — a que damos o nome de beleza; e € este estranhamento que é colocado
permanentemente em jogo em romances como Casas Pardas.

A mesma possibilidade liidica é explorada na representacdo temporal caracteristica
da ficcao de Maria Velho da Costa. Embora ela siga o exemplo de Virginia Woolf na exploracdo
de um tempo ficcional desagregado, lembra também que é possivel atribuir um significado
a essa desagregacdo. Serd uma atribuicdo mais instdvel que a veiculada por uma perspectiva
unificada sobre esse tempo ficcional, mas é uma atribuicdo possivel. Basta assumir que ndo
hd a necessidade de adoptar uma perspectiva tinica sobre o tempo ficcional e aceitar as
virtualidades lidicas de uma multiplicidade de pontos de vista; este € um avanco significativo
sobre a ficcdo de Virginia Woolf, mesmo sobre um romance tdo experimental como The
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Waves. Missa in Albis é um exercicio continuado sobre as possibilidades de uma criagdo
inesgotdvel de perspectivas diversas sobre o tempo ficcional, ou mesmo sobre a prépria
possibilidade de o tempo poder ser representado sem perspectiva. Entendido assim, o tempo
ficcional é independente das categorias de passado, presente e futuro; essas categorias sé sao
necessdrias quando é escolhido um ponto de vista em particular. Por outro lado, hd uma
vitima colateral deste exercicio: o proprio narrador que, ainda em The Waves, funcionava
como uma tltima garantia de uma perspectiva unificada sobre o tempo ficcional. Mas
afastada essa garantia, o romance descreve por fim a substancia da realidade; o tempo
ficcional confunde-se com o proprio tempo real.

A possibilidade de o romance descrever essa substancia da realidade permite, por sua
vez, uma nova concep¢do de como a narrativa contribui para a construcdo da propria
identidade. O facto de a vida de uma pessoa poder ser narrada de formas muito diversas
deve ser entendido como a consequéncia do seu envolvimento numa rede maiot, ou seja, a
comunidade que é constituida por um niimero potencialmente infinito de vidas individuais.
As historias de vida de cada um tém, umas sobre as outras, efeitos irrepetiveis, e os encontros
mais improvdveis podem transformd-las drasticamente; constituem, em suma, um sistema
cadtico, cujas zonas obscuras ou intangiveis podem assumir uma relevancia imprevisivel.
Neste sentido, Virginia Woolf e, posteriormente, Maria Velho da Costa desenvolvem as
virtualidades de um mundo ficcional pos-aristotélico, ou seja, um mundo onde as nogoes de
responsabilidade e de transparéncia estdo consideravelmente diminuidas. Por outro lado, o
individuo dd significado as suas experiéncias pessoais ao integrd-las em géneros narrativos
como o romance de guerra, a novela romdntica ou o Bildungsroman. Estes sdo géneros
fundacionais, na medida em que podem sustentar um sentido de identidade e oferecem um
sentimento de pertenca a comunidade em que eles foram desenvolvidos; sdo estruturas
epistémicas através das quais podemos interpretar a nossa existéncia e a realidade a nossa
volta. Aqui, o romance de Maria Velho da Costa separa-se decisivamente do de Virginia
Woolf: enquanto neste o género narrativo (e as expectativas a ele associado) € visto como um
impedimento a interpretacdo fidedigna dessa existéncia e dessa realidade, em Maria Velho
da Costa o género é mais um motivo, ele proprio com o seu qué de cadtico, para o exercicio
ludico do romance. Sendo assim, o género narrativo pode ser um ingrediente imprescindivel
desta afirmagdo vital e exuberante (por oposi¢do a sua «motte» ou «exaustdo») do romance.

Por outro lado, o problema do género narrativo ndo pode ser desligado de uma sua
eventual peculiaridade no modo como organiza a experiéncia humana. Seja como cons-
trangimento, seja como oportunidade liidica, ambas as autoras encaram o problema do
romance como um desafio tinico, impossivel de ser replicado em outros géneros literdrios ou
em outras dreas do conhecimento. Mas talvez seja essa dimensdo tinica que os torna particular-
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mente apeteciveis a uma abordagem transdisciplinar, tdo fluida quanto os romances que
pretende descrever. Diriamos mesmo que esses romances ganham uma especial relevincia
num momento em que os estudos narrativos sao contagiados pelo impacto dos estudos
cognitivos — e pela compreensdo desses mesmos estudos cognitivos de que a dimensdo narra-
tiva é uma condigdo necessdria do conhecimento. Esperamos que os cinco ensaios subsequentes
facam uma minima justica a essa realidade contagiante; neste sentido, devem ser lidos como
prolegémenos de uma «transabordagem» que possa aglomerar os contributos das Huma-
nidades e os das ciéncias cognitivas, ciente de que as «logicas moles» que animam os compotta-
mentos humanos podem ser objecto do conhecimento cientifico sem cair no preconceito das
ditas «soft sciences». Pelo contrdrio, importa salientar que, se o comportamento humano nao
deve ser estudado a mesma luz que o universo fisico das «ciéncias duras», a ele preside uma
logica propria que, sendo mole, continua a ser uma logica... algo que o romance e a narrativa
tém posto em evidéncia desde os seus primdrdios, e a ficcdo de Virginia Woolf e de Maria
Velho da Costa ndo € excepgdo.
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Recuo e expansao emocional

A personagem €, de forma sucinta, um participante num mundo ficcional.
Essa participacao é realizada através de uma rede de propriedades e de accoes
que tradicionalmente asseguram a especificidade da sua presenca; uma presenca
tanto mais efectiva quanto mais independente da projectada por outras
personagens. Hd com efeito uma variedade de estatutos modais que as persona-
gens podem percorrer: a sua presenca efectiva no mundo criado pelo discurso
textual serd a forma predominante de participacao, mas hd também a possibili-
dade de ela estar presente num mundo contrafactual ou mesmo, no maximo
grau de dependéncia, ser apenas parte do mundo imaginado por outra perso-
nagem. Essa variedade pode por vezes constituir um ponto fulcral da prépria
construcao narrativa; é o que acontece, por exemplo, no caso de Percival, em
The Waves, e de Eukié e Chiquinho, em Lucialima.

O facto de ndo haver um estatuto modal inerente a condicao de personagem
é um factor poderoso de complexidade na construc¢ao dos mundos ficcionais.
Nao serd despiciendo referir que essa complexidade assenta frequentemente na
variedade de perspectivas, por vezes incompativeis, que possam ser tidas sobre
uma personagem ou um evento; como lembra Uri Margolin, «widely different
versions of the same individual - whose existence and properties in the factual
domain of the story-world are confirmed by an authoritative narrating instance
- may be entertained by different coagents» (Herman et al. (ed.) 2008: 53).

Mesmo naqueles casos em que uma personagem ¢é manifestamente parte
do mundo imaginado por outra personagem, ela nao deixa todavia de ser o
veiculo de desejos, emocoes e sentimentos especificos; o que vale também para
as suas qualidades fisicas e comportamentais. Ou seja, a personagem possui uma
densidade interna, um minimo de capacidade actante e de propriedades fisicas,
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